人們覺得這個內容平淡無奇，其實是陷在里面了。12月初，我們在“張同學”的舊居——遼寧營口建一鎮松樹村采訪了他。誠然，他不是一個沒有故事的小學生，但故事不夠豐滿，不足以打動人。凡夫俗子走紅后看到的眾生，就是神奇的。記錄新一代創新者的真實與冒險。這里是“尺度”一欄，創新是商業未來的尺度。磁鐵，一碰就能點燃，而且好像還能蹭點活兒，所以加入這個網絡名人隊伍的幾率更大。他說，要防止那些見屋里沒人推門就進炕直播的。張似乎成了一塊磁鐵，但是誰碰了他都會生氣。一個只有1000名原創粉絲的普通創作者發布了一張她和張同學在的合照，當天就獲得了73000個贊。她甚至開始直播，講述她在《張的同學》中的經歷。這個時候賬戶已經漲到1.4萬了。一位曾在張視頻中客串過的女士被剪去頭發做了頭像，她在開了一個名為“學前班女友”的賬戶(盡管她根本不是)?！暗谝惶旆劢z1.9萬，第二天2.6萬，第三天3.6萬。朋友還說我聰明，知道張火了，會拿自己的頭像開玩笑。我說也不是我?，F在這個賬號的粉絲已經上升到41000人了?！边@是否侵犯了我的肖像權？“夫人?！拔覀兒秃芏嘀鞑ズ献鬟^，但我是自己來看的，張是第一個，”大哥告訴張。“希望你能成為東北的一顆梅子?！彼诮慌笥选]有回應。但是她也不打算離開。村里有個“同學張”。“這是什么東西，還能熱？”“看看那個燉雞什么的。農村誰做不到這一點？”在哪里讀的研究生，明明“九年義務教育還有一年”。房子是爺爺的，他自己一家人和父母住在后面的新房子里。我不是單身。我甚至在23歲就早早結婚了。我已經有一個兒子和一個女兒。但是，視頻里經常出現的幾個人，真的都是單身?，F在二濤憑借帥氣的外表，在網上有了一個“虛擬”的女朋友。“你說這孩子也不出去打工。我告訴你真相。已經結婚了，不然很難找到媳婦?！编従訉O阿姨一年多了，整天看著張凱拿著三腳架到處拍照，“無所事事”，這就是村里大男孩不出去打工掙錢的定義。誠然，他并沒有接受過專業的訓練，但張筆下記錄農村生活的拍攝題材并不是他的第一次拍攝。盡管張在10月4日之前已經隱藏了他的所有作品，但憑借他的人氣，一些網友翻出了他早期拍攝和客串的一些視頻。與此同時，他之前合作過的其他賬號，如80號冷子、2號小姐、80號蕭乾等也浮出水面，而類似的拍攝題材早已出現在這些賬號中。這時候他一遍又一遍的看周星馳的《西游降妖篇》，看得他累的直按眼皮。以前有很多頭銜，比如、和張WIFI?！耙驗槲医o任何人拍，都會受歡迎，流量也不錯，讓我覺得自己有流量了?！睆垊P對開玩笑非常自信?！澳闶窃趺传@得在線流量的？官方推送的內容是什么？其實我心里很清楚一部作品有多紅，研究的特別透徹?！钡遣荒苷f。“這么大的網絡名人”，全村人的希望，張凱，不再是一個不務正業的年輕人。他成了村民口中“腦子好”的人才，也是大家期待的網絡大名人?！拔疫@不是更好的未來嗎？在這個可憐的老山溝里，你什么也賣不出去。有這樣的人，大家就都跟著了，”孫大娘坐在炕上說。這些天，去周嘉超市“嘎友”的人數翻了一番。老板娘每天都被各種陌生面孔問起張?！芭e個簡單的例子，他每天在作品里煮米飯，米飯就能做成我們營口的米飯，是不經意間植入的。的確，營口大米還是很有名的?！眹佬愠杀硎荆呀浽谂c張敲定具體的合作細節。他們甚至為張建立了農業公司和家庭農場。“農業農村局那邊很激動，我們代理主席要把他推向全國，這是我們營口地區或者農業城市的形象代言”，嚴秀成雙手放在面前，直起身子說道。但對于這些，張凱表示自己不懂，只想做好創作。這一天，有人偷偷來找我。抓到一點空就掏出一支煙蹲在墻根兒下面，刷著手機，皺著眉頭看那些網上關于自己的報道或者評論。他有點不安。他已經兩天沒有更新他的作品了。新作還剩下幾個場景，但他看到的時候已經黑了。他的射擊進度還是0，幾個隊的幫手分散著招呼各路人馬。他決定晚上在黑暗中拍攝夜場。那天下午，張上傳了一個以“網絡名人飄”為主題的新作。不得不說他善于就地取材。視頻中，他從銀行卡中取出300元，在一家餐館吃了韭菜盒子和炸串，在周嘉超市買了兩斤羊肉片，付清賬單，回家吃火鍋。最后一張火鍋圖是前一天晚上開著燈拍的。

沒看見他的人都想知道他藏在哪里。這位以“張彤學前女友”的名義注冊了抖音賬號的女士說，張彤去北京錄制歌曲了。

果然，12月8日，張凱錄制的新歌《一個門外漢》在音樂平臺上線。前兩天，他連夜開車帶著二濤和業務負責人來京，與抖音和西瓜視頻的平臺人員見面，商討下一步的發展規劃。

政府圍繞著網絡大名人張做的規劃越來越多，建鎮也想做一個合格的電商培訓?！皬逆偵辖M織一些有想法有意愿的年輕人，讓張剪輯一些拍攝技巧，可能會免費教給大家，然后看我們鎮能不能形成一個直播小鎮”，嚴秀成說。

接下來如何吞下這個互聯網紅利？現在，“網絡大名人”張和他周圍的人都很疑惑。

本文來自微信微信官方賬號厚浪研究院(ID:youth36kr)。作者為巴瑞、魏薇姿，36Kr授權發布。